pájaro

Está solo en el comedor del hotel sentado a una mesa sorbiendo sopa de pollo. Le encanta el pollo al parecer. Lo come por lo menos siete días a la semana.

Hace un gesto al mozo y al poco aparece con el plato de fondo: pollo con arroz. Lo deja en la mesa, le rellena la copa de vino y apuntando con los ojos a un hombre que come también solo en la otra esquina, le entrega un papelito doblado en cuatro partes. Le dice: tome, se lo manda el señor de allá. No lo recibe y le indica con el mentón que lo deje ahí encima. No lo toca, sino hasta irse.

No faltaba más, un maricón, piensa con los ojos puestos en el papel un poco asqueado. Incómodo hunde el cuchillo en la presa moviéndolo hasta rozar el plato. Se lo mete en la boca, lo mastica lentamente, lo pasa de una muela a la otra y antes de tragar sorbe vino para pasarlo mejor. Con la lengua se hurguetea los dientes y rescata algunas hebras de comida rezagada.

En su dieta puede faltar de todo menos pollo. Lo come al desayuno al almuerzo por la tarde por la noche, pollo estofado al horno salteado pollo frito al velador.
Trata disimuladamente de averiguar qué mierda hay en el plato del tipo ese. Verduras, puras verduritas cocidas. Lógico, que más, piensa.

No quiere postre. Prefiere retirarse en breve a su habitación, ver algo de tele, leer, escribir, cualquier cosa antes de estar ahí con ese personaje extraño que le gusta mandar mensajitos a hombres solos quién sabe con qué cochinada en mente.
A ver, qué mierda dice el papel. Lo abre: "Te gusta el pájaro CTM".